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的命运 ,呼吁人类之爱 ,以化解社会矛盾。欧洲的现实主义发生于 19世纪中叶至 19世纪末 ,其时现代性已经
获得了胜利 ,而其负面性开始突出显现 ,特别是在社会关系领域更为严重。因此 ,文学就在社会领域开展了对
现代性的反思、批判 ,产生了现实主义文学思潮。从现代性的角度重新定义现实主义 ,就会对中国的现实主义
作出新的历史叙述。
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件下 ,对资本主义社会关系的批判也随之发生 ;加之从西方引进了现实主义 ,就产生了中国的现实主义
文学思潮。现实主义区别于启蒙主义 ,在于它是对城市资本主义文明 (虽然在中国很弱小 ,但毕竟发生
了 ;虽然它是带有封建性的、畸形的 ,但毕竟打上了现代性的印记 )的批判 ,而不是对农村封建主义的批



















“城市文明病 ”,也揭示了“个人主义的末路 ”。曹禺的《雷雨 》、《日出 》等剧作 ,主要揭露和批判了现代
城市文明中个体的悲惨命运。《雷雨 》写一个带有封建性的资本家家庭的罪恶和悲剧 ,控诉了金钱主宰
的世界的黑暗 ,表达了人道主义的思想。《日出 》揭露了上层社会的荒淫无耻和下层人物的悲惨命运 ,









中国现实主义发展的第二个阶段是 20世纪 40年代。20世纪 30年代的现实主义被抗战打断了 ,
在抗战期间变相的革命古典主义一统天下 ,融合了其他文学思潮包括现实主义思潮。而在抗战后期 ,则
出现了以张爱玲、钱钟书为代表的“后现实主义 ”。后现实主义是在抗战的背景下 ,对革命古典主义主
流的反拨。它并没有融合在革命古典主义的崇高史诗中 ,而是自外于主流意识 ,站在个人主义的立场 ,
冷静地对现代人性和社会进行批判性的审视。张爱玲写的是现代都市的旧家庭、旧意识的现代人物的
命运 ,批判现代洋场与传统文化所孕育的畸形人性 ,唱出了一首关于人性与文明的“荒凉 ”哀歌。她的
《金锁记 》描写了主角七巧先被封建家庭所禁锢 ,后又被金钱的欲望所主宰 ,扼杀了爱情 ,导致了心理的
畸变 ,毁灭了自己的一生 ,也毁灭了自己的儿子和女儿。钱钟书的代表作《围城 》把批判的目光转向知
识分子 ,书写现代人生的困境。它描写归国留学生方鸿渐在抗战背景下的人生境遇 ,他的无聊的大学教
书生涯以及掉进婚姻的陷阱 ,展示了中国新知识分子的精神缺陷。这是个人的悲剧 ,也是社会的悲剧 ,
还是人类的命运。作者以冷静的笔调发出了对中国畸形的现代文明的批判和对非人性的现实的抗议。
建国以后 ,在政治的强力干预下 ,革命古典主义一统天下 ,包括现实主义在内的其他文学思潮都被
禁毁。“文革 ”结束后 ,改革开放的新时期终结了革命古典主义 ,启蒙主义文学思潮复兴 ,成为主流文学
思潮。在 20世纪 80年代后期 ,产生了“新写实 ”小说 ,这是现实主义的新的历史形态。新写实小说发
生的历史背景是 20世纪 80年代的改革开放结束了长期的政治运动 ,人们开始步入正常的世俗生活 ;同
时 ,计划经济开始被打破 ,市场经济有了一定的发展 ,经济关系逐步取代了政治关系 ,这意味着现代性的
出现 ,它导致了人们的生活方式的根本性变化 ,也导致了人们的思想意识的根本性变化。面对市场经济
下的世俗化的生活方式 ,一些作家摆脱了早期启蒙主义的肯定、歌颂视角 ,转而采取批判的视角 ,暴露其
平庸、苍白、低俗。于是 ,新的现实主义形态就产生了。新写实小说的代表有刘恒、刘震云、方方、池莉
等。新写实小说与启蒙主义不同 ,它不是批判“左 ”的思潮和封建主义 ,争取现代性 ,而是批判新兴起的
现代世俗社会 ,批判现代性。它已经弱化了经典现实主义反抗性和批判力 ,滑向自然主义的写实。新写
实小说放弃了革命古典主义的理想主义和启蒙主义的理性立场 ,采取了客观主义的写作手法 ,它强调
“零度写作”,隐匿作者的态度 ,而展示生活的“原生态 ”。同时 ,它反对革命古典主义的“典型化 ”,它还
原普通人的普通生活 ,取消英雄 ,解构崇高。如刘震云的《一地鸡毛 》,描写了小林夫妇走上工作岗位后
的平凡、庸俗的生活和精神世界的委琐、沦落。池莉的《烦恼人生 》写面对家庭的烦琐生活的无奈。此
外 ,它解构革命古典主义的政治理念 ,表达一种平民化的价值观 ,关注底层民众 ,回归日常生活 ,体现了
对世俗生活的认同。如方方的《风景 》以不动声色的自然主义态度叙述了一个底层家庭的挣扎与奋斗 ,
揭示了人们的日常生存状态。她自述说 :“理想纯属你个人的东西 ,而个性的色彩终归要被现实生活溶




产生文学的批判意识 ,引发现实主义文学思潮。1995年以后 ,出现了一股“现实主义冲击波 ”,它又被称
为“新现实主义 ”。一些作家敏感地意识到 ,“目前最需要的是批判现实主义 ”,这是继承批判现实主义
传统的文学思潮 [ 2 ]。其代表有谈歌、何申、关仁山、刘醒龙等。同样是以改革为描写对象 ,“现实主义冲









五四文学革命之后 ,启蒙主义高潮消退 ,但并没有终结 ,它还仍然持续其余波。同时 ,现实主义发
生 ,它把批判的目光转向城市的资本主义社会关系。但是 ,中国的官僚资本主义带有很强的封建性 ,因
此对它的批判必然伴随着对封建主义的批判。这就意味着现实主义与启蒙主义的共生关系和密切联
系。因此 ,中国的现实主义往往也打上了启蒙主义的印记 ,它在反思、批判现代性的同时 ,也在肯定、争
取现代性。这种矛盾的心态和主题 ,几乎表现在所有现实主义作家、作品中。老舍就是一个典型的例
证。他早期创作了《二马 》、《赵子曰 》、《老张的哲学 》等带有批判国民性倾向的小说 ,它在批判传统文
化的糟粕与国民性的同时 ,也批判了西方文化的糟粕和洋奴心态 ,这是区别于鲁迅等代表的激进主义启
蒙文学之处。而《牛天赐传 》、特别是《骆驼祥子 》则主要揭露腐朽黑暗的城市文明 ,批判资本主义的社
会关系 ,因此成为现实主义的代表作。但是 ,《骆驼祥子 》在揭露、批判资本主义社会关系的同时 , 也
揭露和批判了腐朽黑暗的封建势力 , 如兵士的抢劫、特务的横行、妓院的残酷 ,甚至车行老板 ———虎妞
的爹也是带有封建性的资本家。对封建势力的控诉 , 又带有启蒙主义的倾向 , 它与现实主义是结合在
一起的。
曹禺的《雷雨 》、《日出 》主要控诉资本主义社会关系 ,但是 ,同时也批判了封建主义 ,因为中国的资
本主义是与封建主义结合在一起的。这样 ,这些作品在批判资本主义现代性的同时 ,也延续了反封建的
启蒙精神。像《雷雨 》中的周朴园 ,既是资本家 ,又是封建家长制的代表 ,正是资本主义的金钱关系与封
建家长制结合在一起 ,造成了他全家的悲剧。而《日出 》中的陈白露、李石清、胡四等无疑是资本主义金
钱势力的代表潘月亭、顾八奶奶等的牺牲品 ,但是“小东西 ”翠喜等又是封建主义黑势力“金八爷 ”的牺
牲品。作者控诉了“损不足以奉有余 ”的吃人社会 ,既是针对资本主义 ,因此属于现实主义 ;又是针对封
建主义 ,因此打上了启蒙主义的印记。
　　三、中国现实主义与革命古典主义的杂糅
现实主义是批判现代性的文学思潮 ,而新 (革命 )古典主义是为了实现现代民族国家的历史任务 ,
带有前现代性的性质。由于现代性与现代民族国家的冲突 ,中国的革命古典主义也成为反现代性的文
学思潮。它反对帝国主义、封建主义 ,也批判资本主义。这样 ,中国的现实主义与革命古典主义就具有
了共同的敌人 ———资本主义的现代性 ;而现实主义与革命古典主义就有可能杂糅在一起 ,使现实主义打
上了革命古典主义的印记 ,或者使革命古典主义具有了现实主义成分。左翼文学主要描写农村的革命




主义 ”的原则 ,通过典型环境和典型人物的塑造 ,对中国社会进行阶级分析 ,证明资本主义道路在中国
走不通 ,社会主义是唯一的选择。但是 ,它没有正面写农村和城市的革命斗争 (本来打算写 ,只是由于
不熟悉而放弃了 ) ,而是写民族资产阶级与官僚买办资产阶级之间的斗争 ,因此 ,与革命古典主义的写
作原则并不完全符合。他的主角不是革命者和工农群众 ,而是上海商场上的形形色色的人物 ,是民族资
本家吴荪甫以及买办资本家赵伯韬等人 ;革命只是一种背景 ,而残酷的商战成为主要的线索。因此 ,




批判国民性 ,同时又反对资本主义 ,带有强烈的民族主义、民粹主义倾向。因此 ,他的现实主义中就包含
着革命古典主义。他的《骆驼祥子 》一方面批判了资本主义城市文明 ,同时也批判了个人主义的道路 ,
把祥子定性为“个人主义的末路鬼 ”,这体现了他对启蒙理性的疏离、对集体主义的认同 ,也预示着在抗
战以后转向革命古典主义 (如《四世同堂 》)。建国以后 ,革命古典主义从批判旧社会转向歌颂新社会 ,
同时资本主义生产关系被废除 ,因此 ,现实主义倾向就从革命古典主义中消失了。
·97·
20世纪 90年代的“现实主义冲击波 ”,自觉地要继承批判现实主义的传统 ,特别是他要立足于民间
立场批判市场经济中丑恶的社会现象 ,因此有鲜明的现实主义倾向。但是 ,由于革命古典主义的长期影
响 ,使其打上了革命古典主义的烙印。“现实主义冲击波 ”揭露了市场经济初期的社会丑恶现象 ,但是
囿于肯定改革的主流意识形态 ,它的视角主要不是个体 ,而是集体 ,是地区或者国有企业的经济发展 ,而
不是个体的价值。因此 ,它必然在历史 (发展经济 )与道德 (个体命运 )的二律背反中倾向于前者 ,而没
有揭示市场经济发展对个体价值的牺牲 ,也没有执著于个体价值对现实给予无情的批判。如吕建国的
《分享艰难》中 ,为了发展经济 ,书记孔太平对流氓企业家洪塔山嫖娼和强奸自己的表妹 ,也只能迁就。
同样 ,出于这种集体主义的立场 ,它只能歌颂那些忍辱负重的地方或企业的领导者以及顽强不屈的底层
群众 ,甚至幻想像洪塔山那样的企业家良心发现 ,企图依靠长官意志和群众的觉悟来力挽狂澜 ,以“社
会主义道德 ”来净化社会人心 ,因而没有彻底摆脱理想主义的思路 ,弱化了现实主义的批判精神。同
时 ,它也没有彻底摆脱革命古典主义的写作规范 ,如对正面人物的歌颂 ,典型化、道德教化等 ,从而与经
典现实主义拉开了距离。
　　四、中国现实主义与现代主义、后现代主义的联结














雄典型 ,而是描写普通人的琐碎、平庸的日常生活 ,还原历史现实的“原生态 ”。这实质上以日常生活体
验解构了主流意识形态 ,从而也就拒绝了启蒙理性对历史的解读。第二 ,它站在平民主义的立场 ,认同
市民的价值观 ,拒绝了知识分子的精英意识 ,所谓“冷也好 ,热也好 ,活着就是好 ”,以庸俗解构了崇高 ,
从而也就解构了启蒙理性和启蒙大叙事。第三 ,它消解主体性 ,拒绝干预历史 ,采用后现代主义的“零
度写作 ”,以彰显人的非中心、非主体的卑微地位。这实际上是对现代性 —主体性神话的破除 ,从而也
消解了解放大叙事 ,拒绝了虚构的现实人生的意义。
综观中国现实主义的历史 ,可以把目光凝聚到这样一种事实上 ,那就是经典现实主义的缺席 ,或者




代性任务的艰难 ,中国的现代性一直没有真正实现 ,中国也一直没有成为一个现代社会。因此 ,反思、批
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